Sujeta en los restos del avión que caía descontroladamente hacia el suelo, Juliane Koepcke, de 17 años, tuvo un pensamiento rápido mientras veía la tierra a 3.000 metros bajo ella.
Los árboles de la espesa selva peruana le parecían cabezas de brócoli, pensó, mientras descendía en caída libre hacia ellos a 45 metros por segundo.
Una violenta tormenta eléctrica había destrozado el avión en el que viajaba y la fila de asientos a la que Juliane seguía atada giraba en el aire mientras descendía.
Perdió el sentido, creyendo que esa extraña imagen de los exuberantes árboles del Amazonas sería la última que vería.
Sin embargo, Juliane recobró la conciencia.
El dosel de la selva ahora se encontraba sobre ella.
Era la Navidad de 1971, y Juliane, vestida con un minivestido sin mangas rasgado y una sandalia, de alguna manera había sobrevivido a una caída de 3 km con lesiones relativamente leves.
Sobrevivir a una caída así rozaba lo milagroso, pero la lucha por la vida de la adolescente apenas comenzaba.
Había aterrizado de emergencia en Perú, en una selva plagada de serpientes venenosas, mosquitos y arañas.
Volver a la civilización significaba que esta joven resistente, hija de dos famosos zoólogos, tendría que encontrar su propio camino de salida.
La ‘niña de la selva’ criada por científicos
Nacida de padres alemanes en 1954, Juliane creció en la selva peruana de la cual ahora tenía que escapar.
Su padre, Hans-Wilhelm Koepcke, era un destacado zoólogo y su madre, Maria Koepcke, una científica que estudiaba aves tropicales.
Juntos, crearon una estación de investigación biológica llamada Panguana para poder adentrarse en el exuberante ecosistema de la selva tropical.
Juliane se convirtió en una «niña de la selva», como ella misma lo describe, mientras crecía en la estación.
«Aprendí mucho sobre la vida en la selva tropical, que no es tan peligrosa», dijo a la BBC en 2012.
«No es el infierno verde que el mundo siempre imagina».
Juliane recibió educación en casa en Panguana durante varios años, pero finalmente se trasladó a la capital peruana, Lima, para completar su educación.
En 1971, Juliane y su madre, María, compraron boletos para regresar a Panguana y reunirse con su padre en Navidad.
Su madre deseaba llegar temprano, pero Juliane estaba ansiosa por asistir a su baile de último año y a su ceremonia de graduación.
La única opción que tenía era volar en Nochebuena en el vuelo 508 de LANSA, un avión turbohélice con capacidad para 99 personas.
El padre de Juliane estaba al tanto de la mala reputación del avión Lockheed L-188 Electra.De los 170 Electras fabricados, 58 fueron retirados después de estrellarse o experimentar fallos graves en el aire.
Les recomendó buscar una ruta alternativa, pero con la Navidad a la vuelta de la esquina, Juliane y María optaron por reservar sus boletos.
El vuelo, al principio, parecía igual a cualquier otro.
Situada en la segunda fila desde el final, Juliane ocupó el asiento junto a la ventana mientras su madre se sentó en el asiento del centro. Comieron sus sándwiches y observaron la selva tropical desde la ventana que tenían a su lado.
Sin embargo, 15 minutos antes de aterrizar, el cielo se oscureció de repente.
«La luz del día se transforma en noche y los relámpagos brillan en todas direcciones. La gente contiene la respiración cuando el avión se sacude violentamente», escribió Juliane en sus memorias Cuando caí del cielo (When I Fell From the Sky).
«Bolsas, regalos envueltos y ropa caen de los compartimentos superiores. Las bandejas de sándwiches vuelan por el aire y las bebidas a medio beber se derraman sobre las cabezas de los pasajeros. La gente grita y llora.»
María, una pasajera nerviosa, murmuró sin dirigirse a nadie en particular: «Espero que esto termine bien.»
Juliane recordó haber visto un gran destello de luz blanca sobre el ala del avión, que pareció hacer que el avión se precipitara en picada.
«Ahora todo ha terminado,» recordó Juliane que dijo María con una voz sorprendentemente tranquila.Entonces, los gritos de los demás pasajeros y el estruendoso rugido del motor parecieron desvanecerse.
«Lo siguiente que supe fue que ya no estaba dentro de la cabina,» comentó Juliane al New York Times. «Estaba afuera, al aire libre. No había salido del avión, el avión me había dejado a mí.»
Juliane, probablemente la única en su fila que llevaba el cinturón de seguridad, descendió en espiral hacia el corazón del Amazonas completamente sola.
«No había casi nada sobre la selva que mis padres no me hubieran enseñado»
En el suelo de la selva, Juliane examinó sus heridas. Mareada y desorientada, supuso que había sufrido una conmoción cerebral. También tenía la clavícula rota y cortes en el hombro y la pantorrilla. «Me quedé allí, casi como un embrión, durante el resto del día y una noche entera, hasta la mañana siguiente», escribió.
Sin sus gafas, Juliane tenía dificultades para orientarse. Su prioridad principal era encontrar a su madre. María, una apasionada amante de los animales, le había dado un regalo que la ayudaría a salvarse.
Podía reconocer los croares de las ranas y los cantos de los pájaros a su alrededor. «Identifiqué los sonidos de la fauna de Panguana y me di cuenta de que estaba en la misma selva,» recordó Juliane. No estaba lejos de casa, pero si tomaba un giro equivocado, se adentraría cada vez más en la selva tropical más grande del mundo.
«No había casi nada que mis padres no me hubieran enseñado sobre la selva. Solo tuve que buscar ese conocimiento en mi mente nublada por la conmoción cerebral.»
Juliane finalmente se levantó del asiento del avión y se tambaleó ciegamente hacia adelante.
Encontró un paquete de dulces que debió haberse caído del avión y caminó a lo largo de un río, tal como siempre le habían enseñado sus padres.
Su padre le había advertido que las pirañas solo eran peligrosas en aguas poco profundas, por lo que nadó en medio de la corriente con la esperanza de encontrarse con otros seres humanos.
La selva estaba en plena temporada de lluvias, por lo que llovía constantemente. Todo estaba demasiado mojado para que ella pudiera encender un fuego. Ningún árbol daba frutos.
«Mucha de la vegetación en la selva es venenosa, así que mantengo mis manos alejadas de lo que no conozco,» escribió Juliane.
En su cuarto día de marcha por el Amazonas, el sonido de los buitres reales aterrorizó a Juliane.Estos carroñeros solo se agrupaban en grandes cantidades cuando algo había muerto.
El canto de los pájaros llevó a Juliane a una escena aterradora. Tres pasajeros, aún sujetos a sus filas de asientos, cayeron al suelo con tal impacto que quedaron parcialmente enterrados en la tierra.
Uno de los pasajeros era una mujer, y Juliane revisó sus dedos de los pies para asegurarse de que no era su madre. «Los tenía pintados y respiré aliviada. Mi madre nunca se pintaba las uñas,» comentó.
Juliane podía escuchar los aviones de rescate buscándola, pero el denso dosel del bosque la mantenía oculta. Estaba quemada por el sol, hambrienta y débil, y en el décimo día de caminata, estaba lista para rendirse.
«Gotas frías caen sobre mí y empapan mi delicado vestido de verano. El viento me hace temblar hasta los huesos. En esas noches oscuras, cuando me refugio bajo un árbol o en un arbusto, me siento completamente desamparada,» escribió.
Pero al doblar una curva del río, vio su salvación: una pequeña cabaña con un techo de hojas de palma. Dentro halló una lata de gasolina. La herida en su hombro estaba infectada con larvas. Ella vertió la gasolina sobre la herida, tal como su padre lo había hecho con una mascota de la familia.
«El dolor era agudo porque los gusanos intentaban penetrar más en la herida. Extraje unos 30 gusanos y me sentí muy satisfecha conmigo misma. Decidí pasar la noche allí,» dijo.
Al día siguiente, despertó al oír las voces de hombres y salió corriendo de la cabaña. Los pescadores peruanos locales quedaron aterrorizados al ver a la joven delgada, sucia y rubia. «Pensaban que yo era una especie de diosa del agua, una figura de una leyenda local que es un híbrido entre un delfín acuático y una mujer rubia de piel clara,» dijo.
Pero los padres de Juliane le habían proporcionado una última herramienta para su supervivencia: le habían enseñado español.
«Soy una chica que estuvo en el accidente de LANSA,» les dijo en su idioma natal.
«Mi nombre es Juliane.»
¿Por qué sobrevivió Juliane a la caída?
A lo largo de los años, Juliane ha tratado de entender cómo se convirtió en la única sobreviviente del vuelo 508 de LANSA.
En el accidente murieron otras noventa personas, incluida Maria Koepcke. Se cree que 14 personas sobrevivieron al impacto, pero no estaban en condiciones de salir de la selva como Juliane.
Juliane tiene varias hipótesis sobre cómo logró regresar sana y salva.
Se pregunta si tal vez la fuerte corriente ascendente de la tormenta ralentizó su caída, o si el denso dosel de hojas suavizó su aterrizaje.
Ahora es bióloga y percibe el mundo de la manera en que lo hacían sus padres.
En su mente, el asiento del avión giraba como la semilla de un árbol de arce, que rota como un pequeño helicóptero en el aire con notable elegancia.
Las fuerzas de la naturaleza suelen ser demasiado poderosas para que cualquier ser vivo pueda superarlas, pero a veces, muy raramente, el destino favorece a una criatura diminuta.
Una corriente de aire ascendente, un dosel de hojas protector y pura suerte pueden combinarse para devolver a una niña sana y salva a la Tierra, como si fuera una semilla de arce.
Esa niña creció y se convirtió en una científica destacada por su investigación sobre los murciélagos.
Aún dirige Panguana, el legado de su familia que se erige orgulloso en el bosque que la transformó.
«La selva es parte de mí tanto como mi amor por mi marido, la música de la gente que vive a lo largo del Amazonas y sus afluentes, y las cicatrices que quedan del accidente aéreo», dijo.
La vida de Juliane Koepcke después de su recuperación
La vida después del accidente traumático fue complicada para Juliane Koepcke. Se convirtió en objeto de atención mediática y no siempre fue presentada de manera comprensiva. Koepcke desarrolló un intenso temor a volar y, durante años, sufrió pesadillas recurrentes.
Pero logró sobrevivir de la misma manera que lo hizo en la selva. Finalmente, en 1980, estudió biología en la Universidad de Kiel, en Alemania, y posteriormente obtuvo su doctorado. Regresó a Perú para llevar a cabo investigaciones en mastozoología. Se casó y pasó a llamarse Juliane Diller.
En 1998, regresó al sitio del accidente para el documental Wings of Hope, que cuenta su sorprendente historia. En el vuelo con el director Werner Herzog, volvió a tomar el asiento 19F. Para Koepcke, la experiencia resultó terapéutica.
Fue la primera vez que pudo reflexionar sobre el incidente desde la distancia y, de alguna manera, alcanzar una sensación de resolución que, según ella, aún no había logrado.
